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Abstract: On the basis of the classical opposition “rea-
son vs. madness”, the present article will try to revisit 
some - among many others- currents of thought on this 
subject. Brief observations on the approach of this is-
sue by the so called Classical Psychiatry will be made to 
then get focused in today’s clinical practice, taking into 
consideration the elaborations on “the Collapse of the 
Grand Narrative”, as well as the contributions of Freu-
dian fi eld.
Key words: Madness - Reason - Psychiatry - Ordinary 
psychosis.
DOS ADVERTENCIAS PRELIMINARES
1. “Locura” y “psicosis”, se sabe, no son términos 
intercambiables. Pero, debemos admitirlo, hasta 
hace algunos años uno podía suponer, sin temor 
a equivocarse, que “psicosis” era simplemente el 
nombre técnico-psicopatológico que se usaba 
para referirse a la “locura propiamente dicha”. A 
partir de las elaboraciones del Lacan de los años 
setenta esta equivalencia empieza a perder vali-
dez para los psicoanalistas.
2. A diferencia de ciertas simplifi caciones cientifi -
cistas que consideran a las enfermedades menta-
les como entidades reales de existencia autónoma, 
la orientación psicoanalítica sostiene que los mo-
dos de enfermar, así como los modos de desear y 
de sufrir, están irremediablemente sometidos a la 
infl uencia de la historia (1). Muchos son los indi-
cios que nos hacen sospechar que, a partir de los 
diversos acontecimientos que vienen sacudiendo 
a la humanidad en los últimos cien años, nuestra 
sociedad contemporánea estaría atravesando una 
serie de cambios muy profundos con un impacto 
innegable sobre parte importante de la subjetivi-
dad. Sería un trabajo para sociólogos o historia-
dores el lograr caracterizar los rasgos propios de 
esta nueva época, pero es deber de los psicoana-
listas saber escuchar cuales son los nuevos modos 
de sufrir (si algo de eso es posible).
En este marco, y en consonancia con las múlti-
ples derivas de lo “posmoderno”, “la modernidad 
líquida”, “la época del Otro que no existe”, etc., la 
clínica psicoanalítica viene observando la irrup-
ción de nuevas presentaciones que obedecen cada 
vez menos a los modelos ideales de la clínica clá-
sica; casos atípicos, de difícil diagnóstico, junto 
con casos de psicosis que ya no tienen nada de 
chifl adura, así como locuras fl oridas que no son 
psicosis.
Resumen: Tomando como base el problema clásico de 
la oposición razón-locura, el presente artículo intenta-
rá retomar algunas -de entre las múltiples- vertientes 
de esta cuestión. Se harán unas breves observaciones 
sobre el particular abordaje de dicha problemática en 
la llamada “Psiquiatría clásica”, para centrarnos fi nal-
mente en la clínica de la actualidad, tomando en con-
sideración las elaboraciones acerca de “la caída de los 
grandes relatos”, así como los aportes del psicoanálisis 
del Campo freudiano. 
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“Los hombres son tan necesariamente locos que sería una locura,
 en razón de otro giro de la locura, no estar loco.”
Blaise Pascal, Pensamientos 
53
En función de esto, desde fi nes de los años no-
venta la comunidad clínica del Campo freudiano 
viene trabajando e intentando precisar los límites 
y usos de un nuevo concepto, en un esfuerzo que 
pareciera estar impulsando elaboraciones que se 
apartan de la ortodoxia. Jacques-Alain Miller acu-
ñó entonces el sintagma psicosis ordinaria, para 
referirse así -provisoriamente y en el sentido de 
un programa de investigación- a aquellos “casos 
raros” pero frecuentes que no lograban ajustarse 
a las categorías clásicas de neurosis o psicosis (2).
Mientras, en paralelo, la psiquiatría hegemónica 
de estirpe biomédica prefi ere continuar en la ca-
rrera perezosa de insistir, año a año, con nuevos 
“papers” y manuales en los que se pretende estar 
cada vez más cerca de la demostración objetiva 
de la existencia de las enfermedades mentales. La 
esperanza ilustrada en el progreso infi nito de su 
ciencia mantiene así, bajo el ideal anacrónico de 
la genética y las neurociencias, la promesa incó-
lumne en el inminente descubrimiento de la sus-
tancia de la locura.  
Sin embargo, la tradición psiquiátrica desde su 
origen, hace ya más de doscientos años, supo ser 
más rigurosa. Limitándose sencillamente a escu-
char al “sujeto de la locura”, alcanzó a vislumbrar 
un problema de fondo: la incómoda presencia de 
la razón en la locura, problema que viene a irrum-
pir con renovadas fuerzas en la atmósfera nihilis-
ta de nuestros tiempos.
LAS LOCURAS LÚCIDAS DE LA PSIQUIATRÍA
“No me ha sido posible, pese a mi esfuerzo, distinguir por su sola naturaleza una idea loca de 
una idea razonable. He buscado en Charenton, en Bicêtre, en La Salpêtrière, la idea que me 
parecía más loca; luego, cuando la he comparado a un buen número de ellas que encontramos 
en el mundo, me he quedado sorprendido y casi avergonzado de no ver la diferencia.”
F. Leuret, Fragments psychologiques sur la folie, 1834 (3)
Es para nosotros un dato central –y en apariencia 
paradójico- el modo en que se inaugura el pro-
yecto de la psiquiatría moderna. Contrariamen-
te a la interpretación foucaultiana -según la cual 
la psiquiatría habría venido a excluir y marginar 
la locura al defi nirla como lo “otro” de la razón 
(4)-, Gladys Swain señala que, por el contrario, 
el establecimiento del primer alienismo es conse-
cuencia de una “ruptura revolucionaria”: La rup-
tura con la idea de una locura completa y absoluta 
(5). Así lo ilustra la célebre frase de Pinel sobre los 
alienados: “más o menos, razonan todos”. 
Dicho de otra forma, allí donde Foucault ve una 
“escena primitiva” en la que el “orden psiquiátri-
co” viene a sentenciar la división locura-razón, 
Gladys Swain -junto a otros historiadores- mues-
tra cómo la psiquiatría nace a partir de una pers-
pectiva novedosa que contempla la coexistencia 
de locura y razón en los alienados, con la conse-
cuente apertura a un terreno común de diálogo.
Lamentablemente, la historia nos muestra que 
esta vertiente, la que promovía el “diálogo con el 
insensato”, tuvo sus días contados desde el mo-
mento en que se empezó a dejar de lado al suje-
to de la locura. Podemos marcar este hito en la 
célebre exhortación, por parte del alienista fran-
cés Jean-Pierre Falret, a “no conformarse con ser 
el secretario del alienado”, en la que propone de 
manera manifi esta dejar de lado la subjetividad 
del loco para centrarse en el “fondo morboso”. Es 
éste -y no el de Pinel- el lenguaje de la psiquiatría 
que, parafraseando a Foucault, será monólogo de 
la razón sobre la locura, bajo la doctrina de que 
“la locura es locura completa o no es locura” (6).
Pero, a pesar de este intento de tapar las razones 
de los alienados, o quizás por esto mismo, van a 
empezar a acumularse toda una larga serie de ba-
rrocas nosografías que intentarán, de las formas 
más variadas, introducir de modo marginal cua-
dros mixtos de locura y lucidez.
En nuestro medio, por ejemplo, el Dr. Helvio Fer-
nández publica en el año 1923 un trabajo sobre 
la “locura moral” (caracterizada como un tipo de 
locura razonante), en el que reproduce una lista 
de más de treinta nombres de lo que considera 
antecedentes de esta entidad, para terminar por 
advertir -tras hacer un minucioso recorrido sobre 
la historia de sus apariciones y desapariciones- en 
el hecho notable de que este tipo de alienación 
termine siempre, indefectiblemente, excluida de 
las clasifi caciones (7). 
Ahora bien, si revisamos la lista de esos nombres, 
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con el que los clínicos decimonónicos parecen 
hacer movimientos de acrobacia, salta a la vis-
ta un rasgo notorio (y es este para nosotros un 
punto fundamental): manía sin delirio, locura 
moral, locura lúcida, manía razonante, locura de 
los actos, etc., parecieran, a primera vista, querer 
llevarnos a un contrasentido. Sin embargo, al per-
mitir mostrar la conjunción de los opuestos en un 
sólo elemento, la fi gura retórica del oxímoron -la 
misma que utilizaba Borges al hablar de ciertos 
“fi lántropos inhumanos”, o la que resuena en la 
imagen de “oscuridad luminosa” atribuida a la 
melancolía- nos ofrece la ventaja de poder sortear 
los límites del discurso lógico y del sentido co-
mún, y facilitar así nuevas resonancias (8).
Ya entrado el siglo XX, el uso del oxímoron, cuya 
riqueza conocen muy bien los poetas, va a ser am-
pliamente reemplazado en las diversas nosogra-
fías por el recurso -menos preciso- a lo “pseudo”, 
“oide”, “limítrofe”, etc. Así, lo esquizoide, lo para-
noide, lo cicloide, la esquizofrenia pseudoneuró-
tica, la personalidad limítrofe, etc. apuntan más a 
la apariencia -engañosa- de ciertos “locos que no 
lo parecen”, que al carácter esencialmente paradó-
jico de la locura. 
LA SINRAZÓN DE LA CORDURA (Y EL RIGOR DE LA PSICOSIS)
“Queda para el futuro decidir si la teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el 
delirio, más verdad de lo que otros hallan hoy creíble.”
S. Freud, Puntualizaciones psicoanalí ticas sobre un caso de paranoia descrito 
autobiográ fi camente, 1911
Por otro lado, con los desarrollos del psicoaná-
lisis, el binomio clásico razón-locura se tornará 
insostenible (es evidente que a partir del descu-
brimiento del inconsciente el hombre no puede 
ya considerarse un “ser racional”). Y en la misma 
dirección, luego de las elaboraciones freudianas 
en torno a las psicosis, la concepción psicopatoló-
gica sobre la “locura” cobrará un sentido absolu-
tamente original.
Desde esta perspectiva, podemos afi rmar que la 
conducta de la gente llamada “normal” no se so-
mete estrictamente a los dictados de la razón; es 
decir, es claro que la sinrazón no es patrimonio 
exclusivo de la psicosis. Y viceversa, la psicosis, a 
su vez, tiene siempre un fondo “razonante”.
De modo que estas observaciones, hoy en día 
indiscutibles, encuentran en nuestros tiempos 
un terreno fértil sobre el cual se pueden ensayar 
nuevas formas de pensar la clínica. En este esce-
nario, caracterizado por muchos como “de la caí-
da de los grandes relatos”,  el problema ilustrado 
de los “límites de la razón” vuelve a renovarse y 
a tomar nuevas formas. Así, desde distintas ver-
tientes teóricas se viene señalando el modo en 
que las grandes tradiciones van perdiendo con-
sistencia, al tiempo que los grandes valores de 
la burguesía van perdiendo protagonismo, para 
ceder fi nalmente el lugar de legitimidad última 
a una ciencia servil al discurso capitalista (9). Y 
es innegable que estas transformaciones arrastran 
consecuencias cada vez más visibles en nuestra 
clínica cotidiana.
Es interesante mencionar, a modo de ejemplo, el 
caso particular de las creencias religiosas: mien-
tras las grandes y antiguas doctrinas religiosas 
van cayendo en un descrédito general, de manera 
proporcional se observa una gran proliferación 
de pequeños grupos religiosos y “espiritualidades 
posmodernas”. 
En este contexto, entonces, no puede sorprender-
nos el hecho de que las escenas del manicomio 
circense de antaño estén desapareciendo. La fi gu-
ra típica del loco que se identifi ca con Jesucristo, 
Napoleón o el rey Arturo, los delirios extraor-
dinarios a lo Schreber, etc., van dejando lugar a 
nuevos desvaríos que encuentran hoy refugio 
fuera del hospicio. Desde los llamados “normó-
patas”, individuos que se muestran perfectamente 
adaptados -tipo clínico que describió de manera 
brillante Helen Deutsch, y luego Donald Wini-
cott-, hasta, en el otro extremo, ciertos sujetos 
cuya locura les permite hacer lazo y sobrevivir 
en pequeñas comunidades (lo que antes era im-
pensable), pasando, fi nalmente, por el grupo de 
los descarriados, sujetos sin rumbo que suelen 
atarse a identifi caciones conformistas (por ejem-
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* Las ideas del presente texto son, en gran parte, producto de un proyecto 
de investigación sobre las “Psicosis sin locura”, elaborado en co-autoría con 
Emilio Vaschetto en el seno del Capítulo de Historia y Epistemología de 
la Psiquiatría (APSA). Las primeras conclusiones fueron expuestas en el 
XVII Encuentro de Historia de la Psiquiatría, la Psicología y el Psicoanálisis 
en la Argentina, realizado en el Hospital Borda.
NOTAS
(1) Al respecto, José María Álvarez y Fernando Colina publicaron recien-
temente un trabajo en el cual arriesgan, con una fi na argumentación, que 
la esquizofrenia sería una enfermedad que no pudo haber surgido sino 
en la Modernidad. Véase Álvarez, J. M.; Colina, F., Las voces de la locura, 
Xoroi, Barcelona, 2016.
(2) Véase, Miller, J-A. y otros: Los inclasifi cables de la clínica psicoanalítica, 
Paidós, Bs. As., 1999; Miller, J-A. y otros: La psicosis ordinaria, Paidós, Bs. 
As., 2003; Miller, J-A.: Conferencia de apertura al Seminario anglófono de 
París en el 2008, “Efecto retorno sobre la psicosis ordinaria”, publicada en 
El Caldero de la Escuela, Nueva serie nº 14, Bs. As., 2010.
(3) Citado en la presentación de La locura lúcida, Trélat, U., Ergon, Ma-
drid, 2014. 
(4) Foucault, M.: Historia de la locura en la época clásica,  FCE, México, 
1967.
plo, las del mismo diagnóstico médico; “adicto”, 
“bipolar”, etc.) (10). Soluciones que dejan al des-
cubierto unos modos de respuesta y destinos no-
vedosos de estabilización o “normalización” que, 
estrictamente hablando, no requieren de nuestra 
intervención terapéutica.
Sin embargo -y podemos considerar esto como un 
punto central en el programa de las psicosis ordi-
narias- las elaboraciones clásicas de la psiquiatría 
y, en mayor medida aún, las concepciones psi-
coanalíticas sobre las psicosis, aunque necesiten 
calibraciones sutiles, siguen siendo herramientas 
útiles para pensar nuestra práctica y los límites de 
la misma.
(5) Swain, G.: Diálogo con el insensato, AEN, Madrid, 2009.  
(6) Falret, J-P.: “Acerca de la no existencia de la monomanía” en Las enfer-
medades mentales y los asilos para alienados: Lecciones clínicas y considera-
ciones generales, T II, Polemos, Bs. As., 2016.
(7) Fernández, H.: “La locura moral”, Revista de Criminología, Psiquiatría 
y Medicina Legal, nº 10, Pág. 156–169, Bs. As., 1923.
(8) Sobre el uso del oxímoron en las descripciones clínicas, véase “Presen-
cia de la melancolía”, de José María Álvarez, prólogo en Iglesias Colillas, 
I.: Los trastornos bipolares – Una revisión crítica, Letra Viva, Bs. As, 2015.
(9) Tal como lo observa Leandro Pinkler con tanta precisión; “Pero el valor 
superior que ordena el mundo es evidente y explícito, basta recordar en 
dónde está inscripto In God we trust”. “La época de la muerte de Dios” en 
Pinkler, L. (Comp.), La religión en la época de la muerte de Dios, Ed. Marea, 
Bs. As, 2006.
(10) Con respecto a este tipo de clínica, véase ““Incurables”: a tres años 
de una experiencia inédita con un grupo de pacientes llamados “refracta-
rios””, en el que los autores presentan una experiencia realizada en un hos-
pital público con un grupo de pacientes autodenominados “incurables”. 
Vaschetto, E. (Comp.): Psicosis actuales: hacia un programa de investiga-
ción acerca de las psicosis ordinarias, Grama, Bs. As., 2008. Asimismo, véa-
se Vaschetto, E.: “El toxicómano errante (identifi caciones comunitarizan-
tes y anclas exportables)” en Los descarriados. Clínica del extravío mental: 
Entre la errancia y el yerro, Grama, Bs. As., 2010.
